“assalamu’alaikum, Kang” satu yang masih melekat pada diri Sabro, selalu ucap salam ketika masuk rumah orang lain.

“Alaikum salam, Bro. Gimana kabar? Hayo masuk lah… kemana aja Kau bro?’ sergahku. Tapi Sabro nampak tetap bergeming. Satu pemandangan yang aneh lagi pada Sabro setelah lama tak pernah ngerokok bareng.

Akupun merasa canggung dengan keanehan Sabro. Masih dengan ke mumet an, aku suguhkan kopi item dan rokok, yang memang sudah kewajiban ketika temen ku datang. Tapi tetep, Sabro diem dan semakin nampak entah apa di raut muka nya. Pucat dan nampak terpukul, muka nya mengisyaratkan itu.

“kang… Entah mungkin ini sudah konskwensi logis dari kelambanan Kang..” setelah cukup lama diem, akhirnya Sabro buka mulut.

“Maaf, maksudnya apa Bro?” karena emang belum tau arah pembicaraan, aku coba cari tau maksud ucapannya itu.

“Kang, ketika aku berfikir ini yang terakhir dalam hidup ku untuk kemudian menjalani perjalanan bersama dia, tapi ternyata Tuhan terlalu kuat untuk dibantah. Dadu Tuhan terlalu kuat untuk aku ambil alih dan lemparkan sesuia keinginan ku Kang,” panjang Sabro bertutur. Tapi aku masih belum mengerti arah pembicaraan dia.

“Maaf Bro, aku masih belum ngerti…” lagi aku cari tau maksud Sabro itu.

“Kang.. Akang tau khan, perempuan yang aku ceritakan itu. Yang aku sangat ingin dia adalah orang terakhir, yang kemudian berjalan bersama dia?” sadar dengan ke-belum mengertian ku, Sabro kembali mengulang ihwal cerita yang memang pernah diceritakan kepada ku.

“Oh iya, iya Bro.. bagaimana? Kenapa dengan dia?” tanya ku setelah aku mengerti maksud pembicaraan dia.

“Kang, setelah aku yakin kan diri untuk mencoba jujur, tenyata Tuhan tidak berkehendak, kang. Dengan penuh ke-sopan-an dan ke-ramah-an, dia lemparkan alasan yang memang sengaja membuat aku tenang, tidak tersingung, Kang” kali ini Sabro diem. Entah apa yang dia pikirkan. Yang pasti matanya sudah mulai lebih cepet dia kedipkan.

“Kang.. entahlah Kang… setelah aku mencoba untuk memastikan, tapi ternyata tidak sesuai dengan keinginan. Ya, dia perempuan yang aku hormati, yang aku segani, memang lebih pantas untuk mengisi hari dengan orang yang memang lebih dari segala-galanya dari aku kang…” mencoba menjelaskan dengan menggigit bibir bagian bawah, aku liat Sabro

Kali ini aku paham. Ada nanar dari suaranya yang aku rasakan. Nanar dan sedikit bergetar. Dan aku pun entah, tidak bisa membayangkan kalau memang aku ada di posisi dia.

Ya, perempuan yang memang istimewa di mata Sabro itu, yang diagungkan ternyata kemungkinan tidak bisa untuk mendampingi Sabro, mengingatkan Sabro dan menguatkan Sabro.

Nampak jelas keterpukulan pada diri Sabro. Sabro yang bagiku adalah sosok yang amburadul itu, ah.. aku tidak tau apa yang dipikirkannya… dan aku pun tidak berani menatap wajah Sabro yang dengan segala kemampuan dia mencoba menahan air mata meskipun aku tau, matanya mungkin sangat panas untuk menahan gempuran air mata itu.

‘Kang, Saya pamit Kang… Saya belum kelar mengerjakan kewajiban sehari-hari ku… monggo Kang.. assalamualakuim” aku yang mendengar ucapannya masih dengan penuh ke nanar an, hanya bisa menjawab salam dia…

Diam-diam aku pun terbawa suasana Sabro. Sabro yang dengan keterabatasan dan kekurangannya, memiliki impian kelak di hari menjelang tuanya bisa didampingi oleh perempuan yang bisa mengingatkan dia, bisa menjadi tempat berlabuh dia, kini mungkin tidak dia dapatkan..

Ah Sabro, beri kesempatan padaku untuk tetap menjadi temen mu, Kawan… aku mungkin tidak bisa memberikan solusi atas masalahmu.. tapi, aku sangat ingin kau masih nganggap aku sebagai temen mu….

Terlepas dari apakah tulisan kita mendapatkan apresiasi dari pihak lain, berupa penghargaan, misalnya ataupun tidak. Yang pasti, dengan menulis, kita telah melaksanakan perintah Tuhan dalam Firman-Nya yang pertama kali di-wahyu-kan kepada Muhammad SAW, Iqra!

Ghirah untuk terus menulis akan semakin besar, ketika ada penghargaan dari pihak luar. Dengan penghargaan yang diberikan akan menjadi stimuli tersendiri untuk terus dan terus menulis menggali berbagai sisi kehidupan. Penghargaan yang diberikan dari pihak luar itu lah, sedikit banyak mempengaruhi minhaj hidup seseorang.

Meskipun penghargaan bukan segala-galanya dari setiap prilaku, namun penghargaan yang diterima, akan menjadi kekuatan tersendiri untuk terus berkreasi dalam dunia tulis-menulis. Ada kekuatan yang maha dahsyat, ketika hasil karya dalam tulisan mendapatkan apresiasi sekaligus menjadi tantangan tersendiri untuk terus menulis dan menulis.

Sehingga, bukan suatu hal yang berlebihan, ketika seseorang menjadikan “menulis adalah nadiku” sebagai Motto hidup. Karena hanya dengan menulis, maka kehidupan seseorang bukan hanya sekedar secara jasadiyah an sich, melainkan secara hakiki seseorang telah hidup, karena sedikit banyak telah mencoba dalam sebuah proses dari sebuah khalifatu fi al-ardhi, untuk menuju insan kamil, menuju Mardlotillah dan kemudian diseru  oleh Nya dengan seruan “yaa ayyatuha al-nafsu al-muthmainnah. Irji’ii ilaa robbiki raadliyatan al-mardliyyah. Fa al-dkhulii fii ‘ibaadii wa al-dkhulii jannati.”

Dengan orientasi tersebut, maka hanya kebahagiaan yang ada, yang menyertai saat-saat beraktifitas, saat-saat menulis. Kebahagiaan secara psikis akan sangat mungkin diperoleh, dari sebuah aktifitas menulis. Kekayaan yang teramat agung di alam fana ini, sebuah kebahagiaan yang membawa ketenangan hati, nafsu muthmainnah.

Dan dari sanalah, akan terbukti sebuah ungkapan “Lembutnya Kekasih yang mengelus daguku dengan aroma wangi yang menghiasi, tidak akan bisa mengalahkan indahnya saat aku menemui Mu lewat menulis di malam hari, ketika orang lain terlelap dalam mimpiny. “

Open Mind, Open Book

Sangat mudah untuk mendapatkan senyum dari oraang-orang, tapi itu dulu. Sekarang, sangat sulit untuk bisa menikmati senyum dari banyak orang, senyum yang penuh dengan arti persaudaraan yang hakiki. Bahkan, kalaupun senyum itu bisa kita jumpai, tapi sangat tidak menutp kemungkinan tidak bisa dinikmati.

Dengan hanya kita singgah sejenak di pasar-pasar modern, kita akan sangat mudah mendapatkan senyum dari si pelayan di sana. Senyum seorang pelayan yang sesungguhnya manis, bahkan mungkin sangat manis karena dipadu dnegan kecantikan meraka yang sangat indah. Tapi, apakah kita lantas bisa menikmati senyuman itu sebgai sebuah senyum penuh kasih saynag dan arti persaudaraan? Semoga seperti itu.

Aku, dan mungkin kami, kita semua mengharapkan senyum yang diberikan itu benar-benar senyum yang ikhlas. Bukan hanya sekedar sneyum karena sebuah system, yang sejatinya, tidaka sesuai dengan system pada diri organ si pemberi senyum itu. Dengan penuh pengharapan, senyum yang diberikan oleh makhluk tuhan yang sexi itu, sama nilainya dengan senyuman yang diberikan oleh Mba-Mba, Mbok-Mbok di pasar tradisonal, yang penuh keikhlasan kepada pembeli.

Senyuman yang ikhlas dari mereka yang ada di pasar tradisonal, sanggup menutupi raut muka mereka yang nampak lelah beraktifitas. Senyum yang sungguh membawa ketenangan bagi aku, sang pembeli. Senyum yang penuh dengan arti persaudaraan, dengan uluran tangan dan ucapan terima kasih yang tulus. Sebuah sikap yang keluar dari sebuah system yang fitri, system yang suci, jiwa kemanusian yang penuh dengan rasa cinta dan kasih sayang.

Sempet dapat kabar dari temen-temen lain, kalau sabro ternyata pacaran sama perempuan yang sudah bersuami, istri orang. Deer…. Apa betul Sabro sebedebah itu? Ah, itu hanya orang-orang yang syirik saja dengan Sabro, pikirku.

Sabro masih sering bergumul dengan aku dan Sapri. Tapi memang beberapa moment yang biasanya kita habiskan ber tiga, Sabro mengajukan surat cuti, karena “Aku mao indehoy dulu, Kang, pri,”katanya.

Tanpa disengaja, aku dan Sapri ngeliat Sabro di suatu tempat yang sejatinya tempat baru yang kami datangi. Ngeliat Sabro menggandeng mesra seorang yang aku yakin adalah berjenis kelamin perepuan, kami berniat untuk menjaili Sabro. Tapi sekitar 10 meter dari arah Sabro, kami mengurungkan niat untuk menjaili si Sabro, dan berniat untuk memanggil Sabro ke kontrakan ku esok harinya.

Persis setelah ashar, Sabro datang ke kontrakan ku dengan gayanya yang khas. “Gimana kabar Kang, Pri? Kemarin main kema..?” belum juga Sabro beres ngomong, tau-tau Sapri nyerobot omongnnya. “Bro, ternyata bener yang aku dengar selama ini. Kamu pacaran sama isri orang Bro?” sambar Sapri memotong omongan Sapri. “Lha, maksudnya apa ini kang? Koq Sapri jadi kesurupan begini ini bagaimana Kang?” kata Sabro sperti biasa ketika di hantam sapri.

“Jangan banyak omong kamu Bro. sekarang juga, kamu hentikan hubungan kamu dengan istri orang itu, kecuali kalau kam…” kali ini Sabro yang memotong “Kecuali kalau kamu apa? Kamu ini syirik Pri, sama aku? Mau aku hubungan sama istri orang atau pun sama siapa itu, itu hak saya Pri. Itulah misteri cinta, Pri. Asal kamu tau, perempuan itu hanya medapatkan Cinta dari aku. Dia tidak mendapatkan apa yang dia inginkan dari suaminya,”sergah Sabro.

“Heh Bangsat, kamu bilang itu Cinta? Cinta Tai kucing kau bilang. Madzhab Cinta mana yang kamu pake, hah?”

“Asal kamu tau Pri, tidak ada seorang pun yang bisa mengendalikan hati, tidak ada satu orang pun. Camkan itu,”balas Sabro

Aku yang dari tadi cuma jadi pendengar, mencoba angkat bicara. “Bro,  aku ngga tau apa itu madzhab Cinta, filosofis Cinta itu seperti apa, tapi Bro, coba kamu posisikan diri kamu sebagai suami dari perempuan itu. Kamu mencintai istri kamu, tapi ada laki-laki lain yang mencoba masuk. Bagaimana kalau seperti itu?” paparku

“Kang, sudah lah Kang jangan banyak omong. Yang pasti aku cinta pacarku, dan pacarku pun cinta sama aku. Apakah dia punya suami, persetan dengan itu,”balas Sabro.

“Anjing Kau Bro! keluar kau dari kontrakan ku dan jangan sekali-kali injak lagi konrakan ku ini,”dampratku ke Sabro ngga bisa nahan emosi.

“Bro, asal kamu tau, dulu aku pasang badan ngebela kamu. Tapi sekrang, aku di garis depan melawan kamu,”timpal Sapri.

“Bangsat semua kalian berdua! Yang ada Syirik di kalian semua. Tidak sudi, aku jadi temen kalian yang memiliki penyakit Syirik yang akut,”tidak mau kalah Sabro mengumpat kami.

“Anjing kau, enyah dari sini!” kata Sapri Sambil melayangkan kepalan tangan ke arah muka Sabro. Sabro, yang mendapatkan bogem metah dari Sapri dengan terhuyung meninggalkan kontrakan aku.

Setelah kejadian itu, kami tidak pernah lagi ketemu Sabro. Kata temen-temen di kontrakan nya pun, Sabro sudaha pindah…

Ah Sabro, demi Tuhan, bukan maksud kami untuk menyakiti kamu Bro. Demi Tuhan, kami hanya tidak mau kamu berjalan di jalan yang tidak terpuji Bro. Hanya itu. Kami menyayangi kamu Bro, dan kami akan membela kamu sampai kapan pun, asal tidak untuk memacari istri orang dengan menggunakan dalil untuk lendir, Bro….

Sabro, semoga kau baik-baik saja. do’aku untuk mu Bro

Ketika masuk di Perguruan Tinggi, sebagai perkenalan, Dosen mengabsent dengan memanggil nama sekaligus si Mahasiswa suruh angkat tangan dan berdiri. Yang lain lancar-lancar saja, tapi ketika nama aku di panggil, ada sedikit incident. “Mas, bukan Sampeyan, Mas. Tapi Mba Inin” entah alasan apa, koq Dosen ku jadi sok tau seperti itu. “Inin itu nama ku, Pak. Nama Aku Inin Nastain” jawab aku sambil sedikit mringis karena temen-temen satu kelas ngedadak nengok ke arahku.

Salah ‘tangkap’ terulang ketika aku dah lulus dari yang namnya Universitas. Pimpinan ku di tempat aku cari duit sempet nelepon aku untuk minta laporan. Eh dengan gagahnya dia ngomong “Mas, Mba Inin nya mana Mas?” kurang ajar sekali aku pikir ini orang “Inin itu Aku, Mas. Aku khan dah ngirimin Curuculum Vitae ku. Di sana tercantum Laki-laki, koq malah Mba Inin?” Protest aku sama atasan yang semula hendak minta laporan.

Dan itu ternyata bukan yang terakhir kali. Ketika aku berubah jadi manusia ‘Gaul’ dengan berkecimpung di dunia maya, entah itu FB (http://www.facebook.com/profile.php?id=1100051494&ref=search#!/profile.php?id=1619216022), FS (http://profiles.friendster.com/user.php) dan komunitas-komunitas lainnya, aku masih sering kali di ‘tuduh’ sebagai manusia berjenis kelamin Perempuan “Terimaksih sudah nge add, Mba Inin” adalah salah satu ucapan terima kasih dari seorang  temen di FB yang baru aku add. Dan ketika aku ngomentari salah satu STATUS temen ku di FB, eh malah di jawab inin@eehhh ada c’neng yah..?? yah nech tth dh smngt cyaaahhh Neng…

Ketika aku masuk di Bloog (http://www.kompasiana.com/abes) dan sempet ngomentari salah satu catatan dari salah satu Blogger, kejadian itu terulang lagi. “siap nyuri waktu mba ini….heheheh… ” adalah balasan dari sang pemilik artikel yang aku komentari. Sama seperti tragedy sebelumnya, aku pun protes “Siap!!
Tapi Maaf, Bunda… aku laki-laki tulen… ”. Setelah aku ‘melayangkan protes,’ sang Blogger pun mengklarifikasi sapaannya dengan “aduuh…maaf mas inin…hihihi… okeh…mari kita lanjutkan mncuri wktu..tetap semangat nulis kaan…. ”

Bahkan yang keitung parah dan aku juga jadi sangat kagugu (sekaligus mangkel), ada salah seorang temen di FB, dengan jenis kelamin Laki-laki terus-terusan ngerayu aku dengan embel-embel “Neng Cantik”  weleh-weleh… (padahal FB ku pake fhoto asli ku)

Tapi tak apalah… diem-diem dibalik dongkol dan geli dengan panggilan ‘Mba’ dan ‘Neng,’ aku ambil kesimpulan, nama “Inin” ku, siapa tau bisa bawa HOKKY (Bener ga ejaannya ya? hehe) ya, Inin bawa KEBERUNTUNGAN

(Buwat temen-temen yang salah satu petikannya di cantumkan di sini, hehehe, ijin ikut ambil potongan tulisannya)

Berbagai produck khas dari seluruh kabupaten/kota dipamerkan pada peringatan hari koperasi itu. Tidak terkecuali, produck dari Majalengka yang merupakan daerah kelahiran ku. Di sana, Stand Majalengka diisi dengan sebuah kerajinan tangan yang berbahan baku dari Koran. Dari tangan seorang ‘seniman’, Kang Jalu, limbah Koran itu mampu disulap menjadi karya yang memiliki nilai jual dan bahkan nilai seni. Dari limbah Koran itu, Kang Jalu mampu menciptakan sebuah hiasan lampu, miniature sepeda, mobil dan lain-lain.

Asyik ngobrol dengan Kang Jalu, ada salah seorang pengunjung yang mendatangi Stand Majalengka ku. “Kang, Kecap na mana? Hoyong KECAP MAJALENGKA (Kang Kecap nya mana? Pengen KECAP MAJALENGKA)”

“Deek” aku merasa ada sesuatu yang hilang. Iya, Majalengka ku adalah kota yang terkenal dengan Kecap. Ketika Cirebon terkenal dengan Trasi Udang, Sumedang dengan Tahu, maka Majalengka adalah Kecap. Tapi, pada acara akbar tingkat Provinsi itu, aku ngga liat keberadaan penyedap rasa dengan warna hitam itu. “Kecap teu aya Pak. Teu ngiringan (Kecap ngga ada Pak. Ngga ikutan).” Demikian jawab pejabat dari Dinas Koprasi dari Majalengka.

Masih ingat sekali dalam benakku, beberapa tahun yang lalu, ketika masih diem di Jogja. Setiap kali aku pamitan sama temen-temen kost an untuk pulang ke Majalengka, mereka selalu “Jangan lupa bawa Kecap” itu kata-kata yang diucap oleh temen-temen dari berbagai daerah, bahkan dari Thailand. Ada sebuah kebanggaan tersendiri bagi aku, ketika mereka mengenal KECAP MAJALENGKA. Entah apa itu kebanggaannya, yang pasti, aku merasa berbinar-binar ketika mendengar temen-temen ku ngucap “KECAP MAJALENGKA nya mana?”

Tapi, ketika ada moment “pementasan” produck terbesar di Jawa-barat, produck yang selalu menjadi “wasiat” dari temen-temen ku itu tidak nampak menghiasi stand Majalengka. Kemanakah KECAP MAJALENGKA ku?

Dengan langkah sedikit kecewa, aku tinggalkan Stand Majalengka di alun-alun Subang itu. Aku merasa sakit hati, kenapa KECAP MAJALENGKA tidak menampakkan wujud diacara hari koprasi yang diikuti oleh semua kabupaten/kota se Jawa-Barat itu? Bahkan mentri pun hadir diacara itu. Mungkinkah, KECAP MAJALENGKA KU TELAH LENYAP? AH, AKU YAKIN TIDAK!!

KECAP MAJALENGKA KU…..